Kiedy zaczynam szukac czegos ,pod siebie”, szybko tapie sie na tym, ze nie chodzi mi tylko o temat. Chodzi o
moje napiecie. O to, czy wieczorem mam site na gestos¢ zdan, czy wolatbym cos krotszego, bardziej rytmicznego.
| dopiero potem pojawia sie pytanie o forme, czyli czy wybieram andrzej wajda e-book, audiobook, czy
papierowg wersje. W moim przypadku problem nie jest teoretyczny. Zdarza mi sie odktadad ksigzke, bo trafiam w
zty moment psychiczny, a potem wracam do niej z poczuciem winy, ze ,juz powinnam byta”. Strach przed

niewykorzystanym czasem bywa silniejszy niz ciekawosc¢.

Dlatego czytanie wedtug nastroju i tematu nie jest dla mnie luksusem, tylko sposobem, zeby nie wpakowac sie w
rozczarowanie i nie zostawi¢ sobie w gtowie rysy: ,nie potrafisz czyta¢”. Jesli kto$ szuka czegos w stylu wajda
andrzej ksiazka, albo interesuje go ksigzka o andrzeju wajdzie, moze to brzmie¢ jak prosta rekomendacja. Dla

mnie to raczej system hamulcédw. Delikatnych, ale skutecznych.

Najpierw nastrgj, potem autor, a dopiero potem format

Moj lek ma konkretnag sygnature. Gdy jestem pobudzona, szybciej tapie sie na skréty, chce bodzcow. Kiedy jestem
zmeczona, czytam wolniej i tatwo mnie rozprasza. Wtedy papier potrafi mnie uwiezi¢ w jednej scenie, ktérej nie
potrafie ,przetrawi¢”. Elektroniczna tres¢ daje mi co$ innego: mozliwos¢ zwalniania, wyszukiwania stow,
powrotdéw, przetaczania miedzy fragmentami. To potrafi uspokaja¢, bo zamiast zgadywaé, gdzie jestem, widze to

czarno na biatym.

Z kolei audiobook dziata na mnie jak ostona, gdy nie mam odwagi siedzie¢ w ciszy. Uczciwie powiem, ze w takich
chwilach boje sie wiasnych mysli. Gtos czytajacy zabiera przestrzen, rozprasza w sposob, ktory rzadko bywa brany
pod uwage. Jesli ktos ma podobnie, andrzej wajda audiobook moze okaza¢ sie nie ,alternatywa”, tylko

ratunkiem przed wtasnym napieciem.

A jesli mam dzien w miare stabilny, wtedy dochodzi temat: czytanie ma prowadzi¢ mnie przez konkretna nitke,
nie przez przypadkowe skojarzenia. | tu wracam do andrzej wajda propozycja ksiazkowa, tylko juz w wersji

praktycznej: wybieram nie ,najlepsza”, tylko najbardziej pasujaca do tego, co w danej chwili udzwigne.

Temat, ktory uspokaja: gdy potrzebuje kierunku

W tekstach o filmie, biografii i tworczosci fatwo wpasé w chaos. Wiem to z wtasnej pracy: kiedy przetagczam sie
miedzy watkami, méj mozg robi z tego sterte niedokonczonych spraw. A stres rosnie. Dlatego temat musi mnie

prowadzi¢, jak znak drogowy, ktory raz jest wyrazny, a raz zastoniety przez deszcz, ale zawsze daje orientacje.
Sa dni, kiedy potrzebuje tematéw takich jak:

® proces tworczy, czyli ,jak to powstaje” zamiast ,co to znaczy”
® praca z obrazem, montaz, narracja, rzemiosto

* kontekst historyczny, ale w dawkach, bo w duzych blokach przyttacza

Wtedy wybieram format, ktéry najlepiej utrzymuje linie. W praktyce najczesciej jest to andrzej wajda e-book, bo
moge wracac do okreslonych fragmentéw bez szukania miejsca w papierze. Wyszukiwanie nazw, zdarzen, tytutow
dziata jak latarka w piwnicy. Zmniejsza ryzyko, ze zgubie sens i poczuje sie ,zrobiona na wariata” przez wtasna

pamiec.

Jesdli z kolei temat jest ciezki emocjonalnie, wole krétsze wejscia. Wtedy papier potrafi mnie zawiesi¢, bo czytam
wolniej, a potem zaczynam kojarzy¢ to z przecigganiem struny. W e-booku tatwiej przerwac i wrocic¢ bez poczucia,

ze przerywam rytuat. To wazne, bo przy leku przerwy bywaja katastrofalne dla motywacji.



Wiasnie dlatego ksiazka o andrzeju wajdzie nie jest dla mnie automatycznie ,wciggajaca”. Moze by¢ wciggajaca
albo wypychajaca, zaleznie od dnia i tematu. To brzmi przewrotnie, ale w mojej rutynie sie sprawdza: Wajda jako

temat bywa gestg materia. Ja potrzebuje czasu, zeby ja ,przesungé” w gtowie.

Gdy boje sie czytac ,za duzo naraz”

Moj strach nie dotyczy samego czytania. Dotyczy tego, ze wybiore zty fragment i zbuduje sobie na nim napiecie.

Potem wraca ono jak petla. Czytanie nie uspokaja, tylko doktada paliwa do rozpalonych mysli.
Zauwazytam, ze najbardziej ryzykowne sg dwie sytuacje.

Pierwsza: biore ksigzke, ktora ma charakter bardziej analityczny, gdy jestem rozbita po catym dniu. Wtedy probuje

.zrozumieé wszystko naraz”. To konczy sie zmeczeniem i frustracja, a nie satysfakcja.

Druga: trafiam na fragment, w ktérym pojawia sie temat silnych emogji, a ja nie mam gotowosci, zeby go unies¢.
Wtedy moge utknac w jednym akapicie. Papier jest tu zdradliwy, bo nie ma tak prostego ,oddechu”. E-book daje

mi przycisk przerwy, ktory psychicznie dziata tagodnie;j.

To dlatego podchodze do wajda andrzej ksigzka jak do wyboru rytmu, a nie tylko tresci. Tak, wiem, to brzmi jak

logistyka. Ale przy leku logistyka bywa najwazniejsza.

E-book: dlaczego potrafi by¢ najbezpieczniejszy, nawet gdy sie go nie
lubi

E-book ma w sobie co$, co dziata na mojg nerwowosé. Z jednej strony jest bardziej ,sktadany” niz papier: moge
regulowac rozmiar czcionki, zmienia¢ jasnos¢, wraca¢ do fragmentow. Z drugiej strony bywa kuszaco wygodny,
wiec tatwo uciec w przewijanie. Ja, jesli juz wchodze w tryb e-booka, staram sie trzymac jednej zasady: nie traktuje

czytania jak przegladania. Czytam fragment, robie przerwe, wracam do niego. Wtedy e-book przestaje by¢

powierzchowny.

W praktyce wyglada to tak, ze wybieram andrzej wajda e-book, kiedy:

® chce szybko wréci¢ do konkretnych nazw i watkéw
* potrzebuje weryfikowaé swoje wspomnienia z kina, bo nie chce zgadywac¢

* mam wieczor, w ktérym boje sie ,utkniecia” na jednej stronie



Najciekawsze jest to, ze e-book potrafi tez zmniejszy¢ wrazenie presji. Papier ma swojg fizycznos¢, a fizycznosé
bywa bezlitosna: widze grubos¢ ksiazki i czuje, ze mam do zrobienia ,projekt”. W e-booku tego nie ma. Dla mnie

to realna roznica.

Audiobook: kiedy gtos jest tarcza, a nie dodatkiem

Audiobook traktuje jak narzedzie do sytuacji trudnych. To wazne zdanie, bo kto$ mogtby pomyslel, ze audiobook
to tatwiejsze”. U mnie bywa odwrotnie. Stuchanie wymaga utrzymania uwagi w sposéb mniej kontrolowany niz

czytanie. A ja lubie kontrole, bo lek lubi brak ram.
Jednak audiobook dziata, kiedy:

* jestem w ruchu, a i tak musze przetadowac gtowe, bo siedzenie w bezruchu mnie nakreca
®* mam zmeczenie oczuy, ale nie chce rezygnowac z kontaktu z tematem

* potrzebuje przewidywalnego rytmu, ktéry niesie gtos

Sa tez ryzyka. Jesli trafie na lekture, w ktdrej narracja jest ztozona, moge ,przelecie¢” przez watki bez petnego
osadzenia. Potem, gdy wracam do tekstu, czuje frustracje, bo nie wiem, co pominetam. Dlatego audiobook
wybieram madrzej niz ,bo jest wygodny”. Najczesciej stucham fragmentéw, ktére nie wymagaja dopilnowania

kazdego szczegotu, albo ktore w naturalny sposéb daja sie odtworzy¢ w gtowie jako obrazy.

| tu wracam do Twojego tematu: jesli rozwazasz andrzej wajda audiobook, warto potraktowaé go jak probe
nastroju. Jesli gtos uspokaja, to znaczy, ze jestes w stanie wytrzymac temat bez odruchu ucieczki. Jesli irytuje albo

rozprasza, to znak, ze na ten wieczér potrzebujesz e-booka lub papieru.

Papier: kuszacy, ale tylko w odpowiednim stanie

Papier kocham, ale ja go nie ,dopycham”. Gdy lek jest wysoki, papier bywa zbyt zobowiazujacy. Widze strony,

czuje ciezar, a w gtowie uruchamia sie kontrola: ile jeszcze? Co ja tam robie?

Jednak papier ratuje, gdy jestem w trybie pracy tworczej. Lubie wodwczas dopisywac pojedyncze notatki,
zaznaczaé marginesy, wracac¢ do fragmentoéw w fizyczny sposéb. Papier dziata wtedy jak przedtuzenie myslenia, a

nie jak zadanie.

Warto pamieta¢, ze wybor formatu to andrzej wajda biografia nie tylko preferencja, ale tez strategia wobec
wiasnych stabosci. Jesli wiesz, ze w niektore wieczory rezygnujesz z lektury, papier moze by¢ zdradliwy, bo daje

poczucie ,przerwa = porazka”. E-book bywa tagodniejszy psychicznie, audiobook bywa bardziej ostonowy.

| to prowadzi mnie do tego, co najwazniejsze: czytanie wedtug nastroju nie ma by¢ karuzela. Ma by¢ planem,

ktéry ogranicza ryzyko, ze sie zatamiesz.

Jak dobierac tekst o Wajdzie do wlasnego temperamentu

Kiedy ludzie pytaja mnie o ksiazka o andrzeju wajdzie albo o to, jak wybra¢ ,wtasciwg” rzecz, najczesciej prosza
o rekomendacje tytutu. Ja odpowiadam czyms$ innym: najpierw pytam, jaki jest cel tej lektury. Czy chcesz
uporzadkowac¢ wiedze? Wejs¢ w klimat? Zrozumie(, jak pracuje rezyser? Czy moze chcesz po prostu odpoczac od

codziennosci, ale z klasa.

Wajda jest tworca, ktdry niesie ze sobg emocje i ciezar tematu. Nawet jesli ksigzka jest spokojna formalnie, to i tak

dotykasz obszardw, ktore tatwo poruszaja. To whasnie tutaj rosnie méj strach przed nieadekwatnym momentem.


https://prawdziwy-sukces.pl/ksiazka/andrzej-wajda-sztuka-tworzenia-wielkiego-kina-roman-kazimierczak/

Jesli masz w srodku niepokdj, to czytanie biografii albo analiz moze dziatac jak lustro. Lustro czasem uspokaja,
czasem wzmaga lek, bo widzisz w nim wiasne napiecie. Dla mnie najlepsze s3 wtedy fragmenty, ktore daja

oparcie w rzemiosle: konkret, proces, decyzje. Kiedy wiem, ,jak to zrobiono”, fatwiej przesta¢ mysle¢ ,dlaczego to
boli".

Jesli natomiast jestes spokojny, a nawet ciekawy, wtedy mozna i$¢ szerzej, pozwoli¢ sobie na interpretacje. Bo

interpretacja nie bedzie rani¢, tylko rozszerzac przestrzen.

E-book i audiobook, gdy temat jest ,,na wczoraj”

Jest w zyciu taki tryb: rano jest plan, wieczorem jest zmeczenie, a ty nagle orientujesz sie, ze masz tylko 40 minut.
Wtedy nie ma czasu na kompletne wejscie w ksigzke. Tu andrzej wajda e-book i andrzej wajda audiobook staja

sie narzedziami planowania minimalnego.

E-book moge otworzy¢ na rozdziat zwigzany z konkretnym watkiem, przeczyta¢ fragment i zamkna¢. Audiobook
moge uruchomi¢, kiedy sprzatam kuchnie albo stoje w korku. To nie jest ,gorsze czytanie”. To jest realna
adaptacja.

Jedyny warunek, ktory sobie narzucam: po takiej mikro-lekturze robie krétka przerwe. Nie wchodze od razu w

nastepny fragment, bo wtedy strach wraca w formie rozdraznienia. Mézg nie lubi, kiedy go popycha.

Kiedy wraca watpliwos¢: ,,moze to nie dla mnie”

Jest moment, kiedy pojawia sie watpliwos¢, ze andrzej wajda ksiazka w ogole nie jest dla mnie. Znam to uczucie.
Czesto przychodzi po kilku nieudanych probach, kiedy czytatam w zty dzieh, w ztg godzine, w zbyt stresujacym

otoczeniu.

W takich sytuacjach zamiast walczy¢ z tekstem, zmieniam warunki. To nie jest kapitulacja. To jest negocjacja z

wiasnym umystem.

Sa trzy sygnaty, ktére u mnie oznaczaja, ze trzeba zmieni¢ podejscie:

Po pierwsze, jesli fapie sie na tym, ze czytam zdania, ale nie mam obrazu, o co w nich chodzi.
Po drugie, jesli zaczynam sie spieszy¢, jakbym miata zaliczy¢ rozdziat, a nie wejs¢ w tresc.

Po trzecie, jesli czuje uktucie irytacji przy kazdej przerwie, nawet tej krotkiej.

Wtedy wchodze w tryb ,bezpieczny”: e-book zamiast papieru, audiobook zamiast skupionej lektury, albo po

prostu nizsza dawka tematu. To moze brzmieé prosto, ale dla mnie jest to réznica miedzy czytaniem a meczeniem

sie.

Andrzej Wajda jako temat, nie jako obowigzek

Kiedy widze w sieci andrzej wajda propozycja ksiazkowa, czasem mam odruch, ze ,powinnam” wybrac to, co

polecane. To niechciane poczucie obowigzku robi mi krzywde. Wybdér ma odpowiada¢ mojej sytuacji, nie cudzej.

Dlatego czytam Wajde jak mape. Czasem korzystam z niej, kiedy ide przez miasto w stresie, czasem kiedy mam
czas na wedréwke, zeby zatrzymac sie przy szczegoétach. W zaleznosci od tego dobieram format, ktéry mnie nie

przyttacza.



ANDRZEJ WAJDA
LEKCJIA KINA

Jesli chcesz czyta¢ ,wedtug tematu”, pomysl o tym tak: temat ma przynies¢ ulge, a nie kolejne pytania bez
odpowiedzi. Jezeli temat jest zbyt szeroki, rozszerza lek. Jesli temat jest zbyt waski, staje sie nuda. Dobra
propozycja, nawet gdy dotyczy wajda andrzej ksiazka, zawsze jest w tym miejscu, gdzie mozesz wzig¢ udziat bez

szarpania sobie emogji.

Praktyka: jak utozy¢ sobie wieczor, zeby nie uciekt

Nie lubie systemoéw, ktore brzmia jak regulamin. Ale lubie schematy, ktére dziataja, bo nie wyciggaja mnie z

rytmu.

Moj wieczér do czytania najczesciej wyglada tak, ze najpierw sprawdzam stan ciata. Jesli oczy sg zmeczone,
wybieram audiobook. Jedli gtowa jest niespokojna, wybieram e-book, bo moge szybko wraca¢ do fragmentdw i
utrzymad watek. Jesli mam energie na skupienie i luz, siegam po papier, bo wtedy moge zostawi¢ w ksigzce swoj

$lad w sensie notatek i powrotow.

To nie jest ,metoda na wszystko”, ale w mojej rzeczywistosci zmniejsza ryzyko, ze wieczér sie rozmyje. Bo lek lubi

pustke. A pustka to najgorszy konsument czasu.

Edge case: kiedy temat jest za swiezy

Jest jeszcze jeden przypadek, ktérego nie da sie tatwo opisa¢, ale da sie go rozpoznad. Czasem temat jest zbyt
blisko tego, co akurat przezywasz. Wtedy nawet najlepsza ksigzka potrafi zrobi¢ nie to, co powinna, tylko

doktadnie to, czego chcesz uniknac.

Wtedy nie chodzi o format, tylko o to, czy mozesz udzwignac tresc. Jesli czujesz, ze po kilku stronach robi ci sie

gorgco w srodku, nie walcz. Nie zmuszaj sie do ,dokonczenia, bo warto”. To bywa przemoca w miekkiej formie.

W takich momentach robie jedna rzecz: przetgczam temat na Izejszy watek albo odktadam Wajde na inny dzien.
To decyzja, ktora chroni mnie przed utrwalaniem w gtowie skojarzenia: czytanie = bdl. Wole uniknaé tego

skojarzenia, nawet jesli brzmi to ,mniej ambitnie”. Dla mnie ambicja bez bezpieczenstwa jest iluzja.

Co zostaje, gdy przestajesz sie spieszy¢

Czytanie wedtug nastroju i tematu zmienia sposéb, w jaki myslisz o ksigzkach. Nie jest to juz wyscig. Nie musisz

,0dhaczac”. Mozesz traktowac andrzej wajda e-book, andrzej wajda audiobook i papier jako trzy narzedzia do



jednego celu, ktorym jest kontakt z trescig bez wchodzenia w spirale leku.

To podejscie pozwala tez wybra¢ andrzej wajda ksiazka nie jako test, czy jestes w stanie znie$¢ trudny temat,
tylko jako towarzysza na wihasciwy dzien. Czasem Wajda jest bardziej refleksyjny, czasem bardziej rzemieslniczy. |

to, co wybierzesz w danej chwili, ma znaczenie.

Jesli szukasz wajda andrzej ksiazka i widzisz w rekomendacjach rézne propozycje, potraktuj je jak menu. Nie
musisz zamowi¢ wszystkiego. Wybierz jedno danie, takie, ktére zjesz bez stresu. Dla mnie najlepsza lektura to

taka, po ktorej nie czuje, ze musze sie broni¢, tylko ze mam troche wiecej przestrzeni w gtowie.

Na koniec moje ciche kryterium: ,,czy to mnie uspokaja, czy nakreca”

To jest jedno pytanie, ktérego nie da sie oszukaé. Po zakonczonym czytaniu, po odtozeniu urzadzenia, po

przewinieciu ostatniego fragmentu, sprawdzam swoje ciato.

Jesli czuje napiecie, ktdre narastato, to znaczy, ze format, temat albo moment byly zte. Jedli czuje lekka

klarownos¢, nawet jesli tres¢ byta trudna, to znaczy, ze trafitam w punkt.

| dopiero wtedy wracam do kolejnej ksiazka o andrzeju wajdzie albo do kolejnego fragmentu, do ktérego

wczesniej nie mogtam sie przebié.

To brzmi jak drobiazg. Ale drobiazgi czesto decyduja, czy w ogdle wracasz do czytania. A ja mam juz swoje
doswiadczenie: strach potrafi zabiera¢ czytelnikom tyle samo energii, co trudna tres¢. Dlatego wybor formatu i

tematu traktuje jak ochrone, a nie jak kaprys.



