Sa wokale, ktére robig wrazenie technika. Sa tez takie, ktore dziatajg jak miekki swiattocien, dopiero po chwili
zauwazasz, ze Swiat sie zrobit bardziej czytelny. Gtos Celine Dion nalezy do tej drugiej kategorii. Nie chodzi
wytacznie o to, ze potrafi spiewaé wysoko, dtugo i czysto. Chodzi o to, jak prowadzi dzwiek przez emocje, jakby
kazdy dzwiek miat w sobie kierunek, wage i czas trwania. Kiedy stuchasz, zaczynasz nie tyle ,ocenia¢ wystep”, co

oddycha¢ w podobnym rytmie jak wykonawczyni.

Pierwszy raz, kiedy to poczutem, nie miatem jeszcze jezyka, zeby to opisaé. Pamietam, ze wiaczytem ptyte
wiasciwie z ciekawosci, bez nastawienia na wzruszenie. | nagle utwér przestat by¢ kolejka piosenek, a stat sie
czym$ w rodzaju rozmowy. Jej frazy nie rozpychaja sie na site. One domagaja sie twojej uwagi spokojnie, ale
konsekwentnie. Wokal porusza sie tak, ze twoje ciato zaczyna dopasowywac sie do melodii: klatka piersiowa

pracuje inaczej, gardto robi sie luzniejsze albo odwrotnie, pojawia sie napiecie, ktore wczesniej maskowates.

To jest pierwsza rzecz, ktérg zmienia ten gtos. Zmienia twoja relacje z muzyka. Z ,odbioru” przechodzisz do

~wspdtodczuwania”.

Dlaczego ten gtos tak mocno dziata

Wokot muzyki tatwo kreci¢ sie w kotko: zakres gtosu, barwa, skala dynamiki. Te elementy sg istotne, ale w
przypadku Celine Dion dziata jeszcze co$ subtelniejszego. Jej $piew ma silny wyczuwalny zamiar. Nie brzmi jak
przypadek, nie brzmi jak ,trafiony dzwiek”, tylko jak decyzja: teraz wejdziemy w czutos$¢, teraz podkrecimy

intensywnos¢, teraz pozwolimy emocji dojrze¢, nie pedzac.

Stuchajac, czesto zauwazasz prace z napieciem. W niektorych fragmentach gtos staje sie cienszy, jakby odrobine
sie odstaniat. W innych gestnieje i wtedy emocja nabiera ciezaru. To nie jest tylko ,ladne brzmienie”. To rodzaj
sterowania, ktére przypomina filmowe ciecie w dobrym montazu. Nie zauwazasz techniki jako techniki, bo jest

schowana w narragji.

Jest tez jej sposéb traktowania koncédw wyrazow i fraz. W wielu wykonaniach wokal ,ucina” emocje. Tutaj czesciej
zostaje ona w tle, jak echo, ktdre nie rozprasza, tylko doktada znaczenia. W praktyce dla stuchacza oznacza to, ze

nie zamykasz emocji od razu po ostatniej nucie. One zostaja z toba dtuze;.

Znam ludzi, ktorzy twierdza, ze nie lubig ,operowego” grania emocji. Sam tez potrafie zareagowa¢ alergicznie,

kiedy piosenka robi sie przesadnie teatralna. A w jej przypadku dzieje sie cos przeciwnego. Emocja bywa bardzo



silna, ale utrzymana jest w ryzach. Wokal potrafi unies¢ sie wysoko, jednak zwykle nie ucieka w hatas. To sprawia,

Ze wzruszenie nie przyttacza, bardziej prowadzi.

Barwa, oddech i to, jak buduje zaufanie

Wokal Celine Dion ma charakterystyczng miekkos¢ w ataku. To wazne, bo atak decyduje o tym, czy dzwiek
wchodzi do ciebie jak uderzenie, czy jak zaproszenie. W wielu popowych nagraniach atak jest bardziej
krawedziowy, czasem celowo ,plastikowy”. U niej czesciej czujesz, ze dzwiek startuje z oddechu, a potem dopiero

staje sie gtosem. To daje stuchaczowi poczucie bezpieczenstwa.

Wzruszenie fatwiej przychodzi, kiedy nie jeste$ skonfrontowany od razu z agresja. Mozesz pozwoli¢ sobie na
otwarcie, bo nie czujesz, ze ktos cie ,podbija” na site. To podobne do tego, jak reagujesz na czyj$ spokojny ton w

trudnej rozmowie. Nawet jesli temat jest ciezki, gtos drugiej osoby nie walczy z twoim.

Sa dni, kiedy stucham jej nagran celowo, jakby byty narzedziem regulacji nastroju. Gdy energia jest niska, a w
gtowie kreci sie zbyt wiele drobnych zmartwien, przychodzi ulga, ze kto$ potrafi rozwing¢ emocje bez chaosu. To

nie jest ,maszynka do smutku”. To raczej uwaznos¢ zamieniona w brzmienie.

Warto tez zwrdci¢ uwage na to, jak ten gtos brzmi w cichszych fragmentach. Tam czesto dzieje sie najwiecej, bo
subtelno$¢ zmusza cie, zebys stuchat uwazniej. Szum w tle staje sie mniejszy, a stowa nabieraja ksztattu. Wtedy

muzyka zaczyna pracowac nie tylko na zewnatrz, ale i wewnatrz, bo trafia w twoje mikroreakcje.

~Stowa” sa drugie, ,,odczucie” pierwsze

Nie kazdy lubi, kiedy wokal jest tak mocno wyrazisty, ze tekst traci ostros¢. Tu jest ciekawy kompromis. Piosenki
moga byc¢ rozne, ale jej Spiew zwykle stawia na emocjonalng logike zdania. Nawet jesli nie wiesz doktadnie, co

znaczy kazde stowo, czujesz, gdzie narrator prosi o zrozumienie, gdzie sie waha, gdzie jest bezbronny.

To dlatego jej utwory potrafig by¢ ,uniwersalne emocjonalnie”. W odbiorze twoje zycie dopisuje dalszy ciag. Jesli
w danym momencie masz w sobie zal, styszysz zal. Jesli masz w sobie $wieza rados¢, gtos nie udaje, ze nic sie nie

stato, ale podpowiada ci, ze rados¢ tez moze byc¢ krucha i prawdziwa.

| tu pojawia sie praktyczna rzecz. Gtos Celine Dion zmienia sposdb, w jaki czujesz muzyke, bo zmienia kolejnos¢:
najpierw czujesz, potem interpretujesz. W wielu innych wykonaniach bywa odwrotnie. Tam analizujesz, co artysta
chce powiedzie¢, a dopiero pdzniej twoje ciato decyduje, czy to cie poruszy. U nigj ciato czesto reaguje wczesniej,

bo dzwiek niesie emocje jak mape.

Kiedy to sie dzieje, przestajesz by¢ ,odbiorca”, a stajesz sie kims, kto odpowiada. To troche jak czytanie listu
napisane tak, ze wida¢ w nim drzenie reki. Nawet jesli sam nie przezyte$s doktadnie tego samego, to rozpoznajesz

sposdb przezywania.

Kiedy jej gtos dziata najlepiej
Sa konkretne warunki, w ktorych ten wokal daje najwiekszy efekt. Nie chodzi o idealny sprzet audio, tylko o

przestrzen twojej uwagi.

Najczesciej to dzieje sie, kiedy stuchasz bez pospiechu. W stuchawkach, przy niskiej gtosnosci, kiedy mozesz
przymknac oczy i zauwazy¢, jak dzwiek ,osadza” sie w twojej gtowie. Przy gtosnym odtwarzaniu mocny zakres

czestotliwosci potrafi sta¢ sie dominujacy, a wtedy traci sie cze$¢ tej narracyjnej subtelnosci.



Drugi warunek to stan emocjonalny, w ktorym jestes gotéw na kontakt, nawet jesli jest trudny. To nie jest muzyka,
ktéra wciskasz w tto. To jest muzyka, ktéra domaga sie obecnosci. Jesli probujesz jej uzy¢ jako zastony, moze cie

zdenerwowad, bo nie daje tatwego wyparcia.

Trzeci warunek to to, czy pozwalasz sobie na to, co pojawia sie w srodku. Jej spiew ma taka ceche, ze potrafi
wydoby¢ emocje, ktérych nie planowates. Czasem to dziata jak tagodne otwarcie, czasem jak przypomnienie
czegos, co schowates w szufladzie i uznate$, ze tam wystarczy. Ja po kilku takich odstuchach zauwazytem, ze
potrafie wyjs¢ z pokoju z innym oddechem, wolniejszym i spokojniejszym, ale tez z myslami bardziej

uporzadkowanymi.

Co doktadnie mozesz poczuc po kilku odstuchach

Nie ma tu jednego ,spisu doznan”, bo kazdy stucha inaczej. Ale da sie uchwyci¢ kilka powtarzalnych reakgcji, ktére
wielu os6b doswiadcza, gdy ten gtos zaczyna do nich dociera¢ nie tylko jako brzmienie, ale jako sposob

prowadzenia emogji.
* tatwiej ci zauwazy¢ wiasne napiecie w ciele, zwtaszcza w okolicach klatki piersiowej i gardfa
® pojawia sie wrazenie, ze stowa maja ciezar, nawet jesli nie styszysz ich idealnie
* muzyka przestaje by¢ ttem i zaczyna dziata¢ jak rozmowa, w ktorej kto$ rozumie, ze bywa trudno

* smutek lub wzruszenie przychodza tagodniej, bez poczucia ,szantazu emocjonalnego”

Jesli to brzmi zbyt ogdlnie, to dlatego, ze to jest doswiadczenie bardziej zmystowe niz Celine Dion poradnik

intelektualne. Styszysz i jednoczesnie czujesz, jak muzyka ustawia twojg wrazliwosé.

Gtos jako narzedzie do regulacji nastroju

Mowigc spokojnie, regulacja nastroju nie zawsze oznacza ,popraw sie”. Czasem chodzi o to, zeby przejs¢ przez
emocje i wyjs¢ z niej troche jasniejszymi. Celine Dion potrafi umozliwi¢ taki ruch, bo jej $piew nie zamienia emogji

w krzyk. Nawet gdy jest dynamicznie, jest wewnetrzna kontrola.

Gdy poranek jest ciezki, a w gtowie kreci sie watek, ze ,nie uda sie”, jej gtos potrafi wprowadzi¢ rytm, ktéry
stopniowo uspokaja. Nie dzieje sie to dlatego, ze muzyka obiecuje szczescie. Dzieje sie dlatego, ze pokazuje, iz

intensywno$¢ emocji nie musi rozsadza¢ cztowieka. To réznica ogromna.

A kiedy wieczor jest trudny, a w tobie zbiera sie samotnos¢, jej Spiew daje co$, co bywa rzadkie: poczucie
obecnosci. Nawet jesli jestes sam, dzwiek jest obok ciebie. Nie ma w nim kpin, nie ma w nim dystansu, jest w nim

uwaznos$¢. To dziata jak ,ktos siedzi obok” zamiast ,kto$ krzyczy z drugiego pokoju”.

Jest jednak haczyk. Jesli jeste$s w stanie, w ktérym kazda wzruszajaca rzecz trafia za mocno i zostaje w tobie na
dtugo, jej muzyka moze cie przecigzyé. Wtedy lepiej wybraé utwory bardziej spdjne z twoim momentem. Czasem

wystarczy jedna piosenka, zamiast catej sesji stuchania.

Jak stucha¢ uwazniej, zeby wydobyc¢ to, co najlepsze

Tu nie chodzi o techniczne instrukcje dla audiofiléw. Chodzi o praktyke obecnosci. Jesli masz wrazenie, ze jej gtos
PO prostu jest”, sprobuj zmieni¢ sposdb stuchania. Ja to robie najczesciej w domu, kiedy kuchnia juz ogarnieta, i

mam mozliwo$¢ wytaczy¢ automatyczne myslenie.

Jednym ze sposobow jest krotkie planowanie odstuchu, jakbys$ przygotowywat warunki dla emocji. Mozesz zaczagc

od prostych decyzji.
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* wybierz jedng piosenke i stuchaj jej od poczatku do konca bez przeskakiwania
* zmniejsz gtosnosc, zeby tekst i oddech byty bardziej czytelne
® obserwuj, kiedy twoje ciato reaguje, nie analizuj od razu ,dlaczego”

* zakoncz odstuch spokojnym ruchem, na przyktad herbata i kilkoma minutami bez telefonu

Brzmi to banalnie, ale ma realny wptyw. Gtos Dion bardzo szybko ,ciggnie” twojg uwage. Jesli pozwolisz sobie na

ten pociag, nie bedzie to tylko przyjemnosé. Bedzie to tez praca na emocjonalnym tle.

Trade-off: co moze przeszkadzac i dlaczego to normalne

Warto powiedzie¢ wprost: nie kazdemu ten gtos odpowiada. | to nie znaczy, ze co$ jest ,zepsute” w stuchaczu.
Czasem przeszkadza intensywnos$¢ albo sposob, w jaki wokal prowadzi kulminacje. Jesli kto$ nie lubi mocnych

momentdéw i woli bardziej chtodne, powsciagliwe emocje, to Dion moze wydawac sie zbyt ,blisko”.

Inna sytuacja to alergia na sentymentalnos¢. Nawet jesli melodia jest piekna, teksty o stracie, tesknocie i oddaniu
potrafiag uruchomic¢ w kim$ mechanizm obronny. Wtedy gtos, nawet jesli jest genialny technicznie, moze dziata¢

jak trigger.

Jest tez kwestia osobistej historii. Jesli w twoim zyciu pojawit sie motyw, ktéry szczegdlnie boli, to pewne barwy
wokalu moga sta¢ sie ,wyzwalaczem” na dtugo. To nie jest wada muzyki, tylko zderzenie z twojg pamiecia. Ja po
kilku takich doswiadczeniach nauczytem sie traktowa¢ muzyke jak wybér, a nie obowigzek. Czasem lepiej wrécié

do niej za miesiac, niz zmuszac sie teraz.

Co jest w tym wszystkim najbardziej wyjatkowe

Moim zdaniem najbardziej wyjatkowe jest to, ze jej Spiew rzadko robi z emocji dekoracje. Emocja jest tu
praktyczna. Ma sens, kierunek i krok po kroku prowadzi do znaczenia. Wokal potrafi by¢ potezny, ale nie zawsze

jest agresywny. Potrafi by¢ czuty, ale nie zawsze jest stodki. Czesto zostawia miejsce na twoje wiasne interpretacje.

Kiedy stuchasz jej dtuzej, zaczynasz zauwazaé drobiazgi: jak sama ,wstrzymuje” dzwiek, jak stabilizuje linie, jak w
kulminacjach nie pcha sie do przodu na site. To sprawia, ze muzyka nie tylko porusza, ona tez uczy cie

spokojnego kontaktu z intensywnoscia. To jak rozmowa, w ktorej druga osoba nie ucieka od trudnych stow.

Jesli miatbym jednym zdaniem odpowiedzie¢ na pytanie z tytutu, brzmiatoby ono tak: ten gtos zmienia twoje

odczuwanie muzyki, bo wprowadza cie w rytm uwaznosci, w ktéorym emocja moze wybrzmieé, a potem przestac



by¢ zagrozeniem.

A potem i tak wracasz do zycia

Na koniec, bo tak to zwykle wyglada. Kiedy po odstuchu stoisz w kuchni, nalewasz wode, styszysz dzwiek czajnika
i nagle wiesz, ze dzieh nie jest tylko ciezarem, a muzyka nie byta ucieczka, tylko sposobem przejscia. U Celine

Dion czesto dziata ten mechanizm: nie tyle zmienia $wiat, co zmienia twoje ustawienie wobec $wiata.

Jej gtos potrafi sprawi¢, ze drobne rzeczy w domu staja sie bardziej realne. Swiatto przy oknie, zapach kawy,
nawet zwykte oddychanie. To zaskakujace, ale dos$¢ czeste: po piosenkach $piewanych tak uwaznie nie chcesz juz
udawa¢, ze nic nie czujesz. Chcesz czu¢, ale mniej chaotycznie. Spokojniej. | czasem wystarczy to, ze kto$

prowadzi dzwiek w taki sposéb, ze twoje wnetrze zaczyna odpowiadad.

Jesdli kiedy$ zaskoczy cie, ze wracasz do tych utworéw w podobnych momentach dnia albo gdy pojawia sie
konkretna emocja, nie traktuj tego jak kaprys. To moze by¢ sygnat, ze ten gtos jest dla ciebie jak dobrze dobrany

ton rozmowy. Taki, ktory nie przyspiesza twojego serca, tylko uczy je spokojniejszego brzmienia.

Mozesz czytac to jako zachwyt albo jako porade, ale ja mysle, ze najtrafniejsze jest po prostu stuchaé uwaznie,

nawet jesli potem przyjdzie fza albo cisza. U Celine Dion cisza tez ma znaczenie.



